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La lluvia de datos es desbordante y alguien podría pensar que la situación de la
educación uruguaya está sobrediagnosticada. Esto es parcialmente cierto, pero en
todo caso la gravedad de la hora nos coloca ante la verdadera naturaleza del
problema. A pesar de todos los esfuerzos técnicos y económicos, no hemos dado
en la tecla y la hondura del problema nos oculta la razón primaria de nuestros
fracasos. Ella está, por un lado, en la indiferencia ciudadana -cosecha mala de
una siembra más que centenaria- y por otro, en la defección de la política y los
políticos.

Las cuestiones de política educativa son más de política que de educación. Están
vinculadas a las razones por las que convivimos en la diferencia y la diversidad y a
nuestra capacidad de elaborar decisiones legítimas, públicamente discutidas y
fundadas entre ciudadanos. En este caso se trata de decisiones en una delicada
materia, nada menos que aquello que los mayores hacemos respecto a los menores,
lo que deseamos legar y lo que estamos dispuestos a desechar, los derechos y
obligaciones de lo nuevo ante lo viejo.

Desde hace mucho tiempo, más de un siglo y medio, la discusión educativa uruguaya
circula por carriles más mezquinos que entienden a la política como campo de
batalla; a todos atrapa la pasión de dominio: ¿quién manda aquí?, ¿quién es el dueño
de la llave maestra? ¿quién pone en marcha “la máquina de la felicidad”, como decía
Varela? Esto es más complejo de lo que parece porque en la pregunta por el mando
habita otra: ¿para qué sirve la educación? Es una pregunta de respuestas peligrosas y
a menudo desmedidas; esconden una veta autoritaria que aunque disimulada por la
abnegación generosa supone a alguien con derecho a decidir por los demás, a darle
un sentido a sus vidas, y por extensión, a poner a una sociedad al servicio de algún
proyecto o designio que la trasciende. Generalmente los sujetos pasivos de esta
situación son los más débiles, los que saben menos, los más pequeños, los más
jóvenes, los menos organizados, los más pobres. Quien trabaje en la docencia
ignorando esta enorme desigualdad incurrirá en abuso; quien haga política educativa
desconociendo que es la sociedad la que se educa a sí misma y de las maneras
crecientemente más variadas se precipitará ingenuamente al mesianismo y la
tecnocracia, atajos con los que es posible sobrevivir sin el cotejo con el ciudadano.

Una lección posible y deseable de la comprobación de este fenómeno debería ser la
de la prudencia en nuestros empeños educativos (no hablo de debilidad, ni mucho
menos de inacción) y en contrapartida, la confianza en lo que la gente pueda hacer
consigo misma, en su capacidad autónoma, previa al Estado, a la Escuela, a los
Sabios y Maestros para forjarse su camino. En estos tiempos de rankings ¿por qué
nadie recuerda que los buenos desempeños de Finlandia o de Alemania están
asociados al involucramiento ciudadano, a la vida densa y rica en el seno de las
concretas instituciones escolares? Dejar a los niños y jóvenes en la puerta de las
escuelas y liceos, y a la educación en manos de los educadores parece tranquilizador,
pero a la larga genera un vacío de responsabilidad. Subamos el nivel de exigencia: es
mucho más difícil lograr una trama de confianza y exigencia acotada en el espacio y
el tiempo de una institución -una escuela, un liceo, un barrio, una generación- que
implementar cualquier programa social o educativo desde las alturas del Estado
omnisapiente.



Además del déficit ciudadano la historia uruguaya es pródiga en ejemplos acerca de
cómo los despliegues educativos acusaron problemas de legitimidad política. Las tres
dictaduras que padeció la república -iniciadas por Latorre, Terra y Bordaberry- se
asociaron a transformaciones importantes de la educación, buenas y malas: la
institución del sistema escolar básico, el nacimiento de la educación media moderna,
el “saneamiento” salvaje de los cuadros docentes, respectivamente. Luego, los
esfuerzos reformistas del Uruguay democrático posteriores a 1985 –reformismo
perpetuo que cultivamos- básicamente los de Pivel Devoto contemporáneo de la CIDE
y de Germán Rama expresión de la CEPAL, encontraron una resistencia política tan
miserablemente exitosa como capaz de llegar, desde allí, al gobierno de la educación
y al bloqueo de cualquier ímpetu transformador. (Hoy leo que el presidente Mujica
festeja a Rama y no puedo dejar de pensar en los linchamientos sindicales de
profesores que osaron colaborar con él).

Los partidos políticos han sido responsables del magro involucramiento ciudadano en
la educación. Delegando la tarea en los técnicos y en los educadores hicieron de los
padres y las familias unos comensales poco exigentes, pasivos consumidores de
paquetes cerrados. No trataron el tema como un asunto político, atinente a la polis
en la que no hay primacías a priori y en la que conviven expertos y profanos. Cayeron
todos bajo la seducción de la técnica y después de “la autonomía”, entendida como
derecho patrimonial de los que enseñan y no como derecho fundamental de los que
aprenden. La educación devino así campo de batalla entre vanguardias, disputa de
entendidos y militantes, zona de pruebas y maniobras para guerras mayores, todo en
nombre del interés general. (Vi ayer en la TV a una dirigente sindical decir que no
era conveniente empezar el año con un paro y que había que estar con “los
chiquilines en la trinchera”).

La izquierda que está en el gobierno -que no es toda la izquierda- tiene un problema
adicional, se entrevera en una madeja de contradicciones: siempre peleó por el
mando y el sentido de la educación; hoy que parece tener lo primero se encuentra
con un mundo vacío, sin sentido. Más aún, desfondado y con rendimientos
decrecientes en cualquier plano que se lo mida. Elogia ritualmente a Varela que puso
la escuela en línea con la economía moderna, el adiestramiento y la ciudadanía
igualitaria, pero no soporta la idea de poner a la educación en el eje del Uruguay
globalizado, ni siquiera del “país productivo”. Y cuando los partidos todos
convocados por el presidente Mujica parecieron tomar lo urgente en sus manos y
forjaron un acuerdo (marzo de 2010), la influyente fracción sindical y corporativa
puso el grito en el cielo en nombre de una autonomía que no es otra cosa, a esta
altura, que la más fenomenal privatización de un bien público.

Nuestro problema no está en el conocimiento de los pésimos desempeños ni en la
identificación de los nudos más dramáticos (carrera docente que premia al mediocre,
escala inmanejable de las instituciones, calidad y pertinencia del aprendizaje,
deserción, castigo a los más pobres). Nuestro problema es político (legitimidad,
autoridad, atribución, responsabilidad, rendición de cuentas) y el momento debe ser
político: avanzar sobre el campamento corporativo para ponerlo en su lugar, crear
condiciones para que los educadores en serio tengan su espacio y su palabra,
liberados del chantaje gramsciano de los sindicatos (¡pobre Gramsci!), condiciones
para que la sociedad toda presente sus ideas, sus iniciativas, sus ensayos. Y si no
tiene ideas nuevas, que sienta su falta como tarea pendiente, que las aprenda.

La educación media y universitaria es un problema serio en el mundo. Esto no sirve
de consuelo porque en el Uruguay es una tragedia. La deserción, la desafección, la



fuga, el fracaso en los aprendizajes son la evidencia más contundente. Pero
quedaremos mancos si no advertimos el contexto completo, histórico: el proyecto
pedagógico occidental abierto en el siglo XIX, proyecto político de cabo a rabo, el
que sirvió a las naciones, los Estados y los mercados está definitivamente caduco.

No sabemos qué hacer con los jóvenes para quienes todo es hoy, para quien no hay
pasado ni futuro: “el presente como última morada”, dice la mejicana Rossana
Reguillo. Si fuera así, utopía de las utopías: ¿para qué la educación? Erraremos de
nuevo si pensamos que la política no está obligada a decir y hacer lo suyo con
decisión y energía, o si creemos que está todo inventado y hay que aplicar recetas
exitosas en otros lares, o que es una cuestión de remover obstáculos y aplicar
instrumentos eficaces. Es desde la política, con los ciudadanos despiertos, con los
partidos y el Parlamento que tengamos, donde ha de nacer un pacto que nos haga
alguna vez responsables y podamos hablar, sin mentirnos, de educación pública.
Lleva tiempo, mucho tiempo.
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